왕과 사는 남자 (계유정난, 팩션사극, 엄흥도)

1,600만 관객을 돌파한 영화가 나왔다는 소식을 들으면서도 저는 솔직히 반신반의했습니다. 요즘 사극 영화는 스펙터클에 치중해 정작 이야기가 허술한 경우가 많다고 느꼈기 때문입니다. 그런데 직접 보고 나서는 생각이 완전히 바뀌었습니다. 아이와 하루를 보내고 지친 몸으로 앉은 극장에서, 저는 예상치 못한 감정의 파도를 맞았습니다.

---

계유정난, 알고 보면 두 배로 무겁다

 

---

이 영화를 보면서 가장 먼저 든 생각은, 한국사를 조금이라도 알고 가면 완전히 다른 영화가 된다는 것이었습니다. 저는 지금 한국사 공부를 병행하고 있는데, 덕분에 영화 속 배경이 되는 계유정난(癸酉靖難)의 무게감이 화면 밖까지 느껴졌습니다. 계유정난이란 1453년 수양대군이 조카인 단종의 왕위를 찬탈하기 위해 일으킨 정변으로, 김종서·황보인 등 당시 실권을 쥐고 있던 신하들을 제거하고 권력을 장악한 사건입니다. 이 한 줄의 역사적 사실이 스크린 속 어린 소년 이홍위(단종/박지훈 분)의 눈빛에 고스란히 담겨 있다는 것이 이 영화의 힘이었습니다.

일반적으로 사극 영화는 정치 권력의 충돌을 중심축으로 놓는다고 알려져 있지만, 장항준 감독은 그 공식을 과감히 비틀었습니다. 영화의 무게 중심은 권력자가 아니라 강원도 영월 광천골의 촌장 엄흥도(유해진 분)라는 소시민에게 놓여 있습니다. 이른바 팩션(faction) 기법을 활용한 서사 구조입니다. 팩션이란 fact(사실)와 fiction(허구)을 결합한 창작 방식으로, 실존 역사적 사건을 뼈대로 하되 그 사이를 상상력으로 채워 넣는 장르를 말합니다. 실제로 엄흥도는 단종의 시신을 거두어 장사지낸 인물로 역사에 기록되어 있으며, 영화는 그와 단종이 교감하는 과정을 상상력으로 확장시킵니다.

영화를 제대로 이해하려면 알아두면 좋은 배경 지식을 정리하면 다음과 같습니다.

• 계유정난(1453): 수양대군이 단종의 왕권을 찬탈하기 위해 일으킨 정변
• 단종 복위 운동(1456): 성삼문 등 사육신이 단종을 다시 왕으로 세우려 했으나 실패
• 엄흥도: 단종 사후 시신을 몰래 수습한 인물로, 후에 충신으로 복권됨
• 영월 유배(1457): 노산군으로 강등된 단종이 영월 청령포로 유배된 사건

저도 태정태세문단세 예성연종인명선처럼 외우는 것에만 급급했던 때가 있었는데, 이 영화를 보고 나서는 그 짧은 왕 목록 하나하나가 다 비극의 압축이라는 걸 실감했습니다. 한국사 공부를 하는 분이라면 이 영화가 교과서 이상의 역할을 해준다고 단언할 수 있습니다.

---

팩션사극의 매력과 엄흥도 서사의 한계

제가 직접 영화를 보면서 가장 강하게 느낀 것은, 유해진이라는 배우가 이 영화의 절반이라는 사실이었습니다. 능청스러운 입담 뒤에 서서히 드러나는 연민과 책임감, 그 감정의 레이어(layer)가 단순하지 않았습니다. 여기서 레이어란 배우의 연기가 단일한 감정이 아니라 여러 겹의 감정을 동시에 표현하는 방식을 뜻하는데, 유해진은 이를 대사 하나, 표정 하나로 섬세하게 쌓아올렸습니다. 반면 박지훈이 보여준 공허하고 서늘한 눈빛은 말 그대로 모든 걸 포기한 소년의 상태를 압축해서 전달했고, 두 배우의 감정선은 극명한 대위법(對位法)을 이루며 강한 인상을 남겼습니다.

육아휴직 중에 아이와 하루 종일 붙어 있다 보면, 아이가 조금만 시무룩해져도 어른인 제가 먼저 마음이 무너지는 경험을 자주 합니다. 그 감각이 있었기 때문인지, 엄흥도가 단종을 바라보는 시선이 단순한 연민이 아니라 아비의 마음으로 읽혔습니다. 이 부분에서 저는 예상 밖의 감정을 맞았다고 솔직히 인정합니다. 역사를 다룬 영화에서 육아의 감각을 떠올리게 될 줄은 몰랐으니까요.

다만 제 경험상 이건 좀 다릅니다. 엄흥도 서사의 완성도와 달리, 영화의 서스펜스(suspense) 구조는 다소 아쉬웠습니다. 서스펜스란 관객이 다음에 어떤 일이 벌어질지 모르는 상태에서 느끼는 긴장감과 기대감을 의미하는데, 한명회(유지태 분) 등 권력자들의 위협이 지나치게 단편적으로 처리되다 보니 중반 이후 이 긴장감이 충분히 유지되지 못하는 느낌이 있었습니다. 초반의 유쾌한 소동극 톤이 후반의 비극으로 전환되는 과정도 다소 급작스럽게 느껴졌고, 결말을 향해 가면서 감정을 과도하게 밀어붙이는 방식은 한국 상업 영화의 신파적 문법을 따르고 있다는 인상을 지우기 어려웠습니다. 담백한 팩션 사극을 기대하고 가셨다면 이 부분에서 호불호가 갈릴 수 있다고 봅니다.

영화진흥위원회 통합전산망 집계 기준으로 1,600만 관객을 넘어선 작품은 극히 드문 만큼, 이 영화가 단순히 마케팅의 힘만으로 이 수치에 도달했다고 보기는 어렵습니다.역사에 대한 공감대, 배우들의 호연, 그리고 소시민의 시선으로 비극을 품어낸 연출이 맞물린 결과라고 생각합니다.

정리하면, 이 영화는 빈틈이 없는 완벽한 작품이라고 말하기는 어렵습니다. 하지만 차가운 역사의 기록 속에서 사람의 온기를 끌어올린 연출의 섬세함과, 두 배우가 만들어낸 감정의 밀도만큼은 충분히 극장을 찾을 이유가 됩니다. 한국사 공부를 하고 있는 분이라면 더욱이 놓치지 마시길 권합니다. 계유정난이 텍스트가 아니라 감각으로 새겨지는 경험, 생각보다 오래 남습니다.

---